新年的感言

　　新的一年，在北美前所未有的酷寒中开始，就像新闻里说的：今天大半个美国走进冰柜里比走在外边暖和。

　　寒冷有助于使人清醒，那些关于再次伟大的梦还是留给别人做吧。一位作家朋友在新年之际写下：“远离政治，远离毒品”。把政治和毒品并列，也是一种有意思的说法。毒品只要不自己上杆子去找，一般离你很远。政治有时像瘟疫也像噩梦，避之犹恐不及，但是躲也躲不掉。当然政治不是毒品，虽然有时也像毒品一样让人上瘾。大众媒体时代的荒诞景象之一就是，可以看到大量对政治无知的人成为政治瘾君子。

　　我曾经以为这只不过是老生常谈的一种：认知与思想会使人变得谦卑，了解到自己的有限，更多怀疑精神。然而我越来越发现很少有人这么想，在信息爆炸与碎片化的当今，似乎人人都可以觉得自己知道一点，可以充满做判断的自信。与以往人们由于无知而盲从不同，如今人们由于跟风大众媒体而趋同，而且他们往往认为自己具有独立思考，并不怀疑自己的.判断力。

　　没有信仰的物质主义固然面目可憎，貌似虔诚的集体无意识有时令人不寒而栗。不过这个世纪迄今为止更多的是闹剧，在鸡汤、励志、煽情、假崇高背后，是并不怎么刻意掩饰的精于计算和现实考量。

　　我平时很少和人讨论问题，尤其不讨论具体问题。十多年前就写过一篇文章《真理是越辩越糊涂的》，其中谈到了真理的边界性、可疑性。归根结底，理性叙述本身是有边界的。对于我说来，很多事情最终是诉诸于审美感觉。人对外部世界是无能为力的，大约基于这样一种认识，我一直很能理解人性中软弱、平庸和虚假的一面。然而正因如此，审美感觉的追求就格外重要。

　　这几年我专心码字，写作本身就是一种与想象的对谈。专心去做自己想做的事情，本应构成生活的主要内容。虽然一个人的广度取决于对与自己无关的事物关注的范围，但我从不认为那意味着人们天然应该去关注公众事务。恰恰相反，我觉得“天下兴亡，匹夫无责”，这样的说法也是有相当道理的。人更没有权利去批评和指导他人的态度与生活方式，就如同没有必要在意别人对你的评价一样。

　　在这个零下20多度寒冷的冬日，穿得像防化部队那样去遛狗。在冷风中我用身体感觉到，保持内心的温暖是多么不易而重要。